Vaig patir la que sembla ser l'addicció menys genial de la cultura popular. Tot i que hi ha contes d'advertència sobre drogues i alcohol a tot arreu (l'infern, fins i tot Nicolas Cage va guanyar un Oscar per un) i fins i tot l'addicció al porno aconsegueix un llargmetratge , no sentiu gaire parlar de l'addicció a l'autolesió (o 'tallar'). Crec que el més a prop que hem arribat a una representació icònica a la pantalla és aquell tipus que no parava de rascar-se la cara amb una navalla. Depredador .

Quan tenia 16 anys, vaig començar a fer-me mal per fer front a l'estrès emocional. Va començar com una sortida per al meu dolor i es va convertir en una addicció en tota regla, una que em va portar a vuit terapeutes diferents, quatre psiquiatres diferents, quatre hospitalitzacions de crisi, múltiples intents de suïcidi i un període de 30 dies a l'intensiu per a adults de SAFE Alternatives. Unitat d'autolesió. Tot i que ja no m'autolesiono activament, l'hàbit va donar forma a la meva vida durant la major part de l'última dècada. Si us sorprèn sentir que 'tallar' pot ser tan dolent, bé, no sou l'únic. Així que aclarim algunes coses:

El tall et posa alt - i enganxa

Si vas atrapar algú que coneixes tallant-se la seva pròpia pell a propòsit, probablement suposaries que s'havia perdut la puta ment o s'havia unit a algun tipus de culte. O, encara pitjor, que només estaven nerviosos i intentaven cridar l'atenció ('Mira! Blooood!'). Però no és tan complicat... l'autolesió allibera endorfines , és a dir, literalment et fa alt. És la mateixa raó per la qual algunes persones troben exercici o aliments picants addictiu.

Així que si em preguntes per què em vaig tallar, va ser exactament per la mateixa raó per la qual caus en els teus propis vicis: m'he fet mal per desactivar la ira, per castigar-me, per sentir alleujament del dolor emocional (donant-me a mi mateix dolor), sentir alguna cosa quan em sento adormit i deixar de sentir-me avorrit.

I, com amb altres fàrmacs, el vostre cervell acaba desenvolupant una tolerància a l'autolesió, requerint cada cop més perquè obtingueu el mateix efecte. Quan vaig començar, només em rascava els braços sense ni tan sols treure sang, i podia passar setmanes sense tornar-ho a fer. En dos anys, em vaig fer mal durant hores alhora, i fins i tot vaig requerir punts de sutura en una ocasió. Una vegada vaig entrar a una parada de bany públic per ferir-me a les vuit del vespre. La propera vegada que vaig mirar el meu rellotge, havien passat tres hores. Em vaig apropar tallant-me la cuixa amb la mateixa atenció dilatadora del temps que normalment es reserva per a la marató. El taronja és el nou negre .

Com que la majoria de la gent pensa que l'addicció és una cosa química, això posa de manifest la diferència entre una 'addicció' i un 'mecanisme d'afrontament': bàsicament, els mecanismes d'afrontament no et fan malbé la vida. Si feu exercici o teixiu, podeu construir nous bíceps sexy o un jersei nou per cobrir-los (aquests dos mecanismes d'afrontament no tenen molta sinergia). Però amb una addicció com l'autolesió, encara 's'enfronta' al problema immediat, però també tens un munt de cicatrius, vergonya i un nou secret per guardar de tots els que t'envolten.

I sí, hi ha símptomes d'abstinència si intentes deixar de fumar (una altra persona amb experiència en l'autolesió amb qui he parlat descriu tremolors i mals de cap quan van intentar parar). Funció de les endorfines com l'heroïna , així que quan deixes de fer allò que els produeix, el teu cos s'enfada com l'infern i comença a cridar per aquella agulla metafòrica del teu braç. S'ha demostrat que tractar les víctimes d'autolesió amb bloquejadors d'endorfines de manera màgica fa que deixin de voler tallar .

Però encara es fa més estrany. Una altra persona amb qui vaig parlar, a qui anomenarem Emily, va dir que finalment va desenvolupar una al·lèrgia a les tirites. I ella no està sola ; tècnicament no és una al·lèrgia, però una condició anomenada dermatitis de contacte , que es desenvolupa després d'una exposició prolongada a alguna substància irritant -- en aquest cas, l'adhesiu de les Tires que seguiu enguixant-vos. Finalment, la teva pell es posa en estat d'alerta màxima constant, angoixant-te sempre que aquesta substància et toqui. Així que, a més d'estar encadenat i adolorit, ara estàs esclatant en urticària amb picor. Perquè les cicatrius i les hemorràgies clarament no et feien tenir prou consciència.

Tallar no és cap moda recent

Com que els informes de notícies estimen la controvèrsia i odien ser els últims a saber alguna cosa, solen tractar l'autolesió com una nova tendència juvenil aterridora, com ara planejar o publicar racisme als comentaris de YouTube. Així que l'última vegada que l'autolesió es va fer visible a la premsa va ser quan tothom es preocupava (o es mofava) de la cultura 'emo'. fa uns anys, com si l'autolesió fos part de la moda, juntament amb el maquillatge d'ulls i el serrell negre en picat. Quan el suïcidi d'un adolescent emo va ser notícia al Regne Unit , la premsa d'allà va anul·lar tant la seva mort com l'autolesió com a part del seu fandom My Chemical Romance.

Però cap gènere de música (o pel·lícules, o el que sigui) va popularitzar l'autolesió, des d'això és anterior a la invenció de la música gravada per alguna cosa com tots els segles. Podeu trobar referències a l'autolesió a l'escriptura d'Heròdot, i amb les anomenades 'needle girls' de l'Anglaterra del segle XIX: dones que s'apunyalaven compulsivament amb agulles de cosir una i altra vegada. Qui sap quant de temps els metges van pensar que aquestes dones 'histériques' només tenien una coordinació ull-mà molt de merda.

Tenint en compte que sabem que això és una addicció i un símptoma de problemes més profunds, això no hauria de ser tan sorprenent: les coses solien xuclar molt més que ara, i la seva comprensió de la malaltia mental era: d'alguna manera , fins i tot més greus que els nostres. Però fins al dia d'avui, la persona mitjana està majoritàriament a les fosques sobre l'autolesió. Això no ajuda...

La cultura pop mai ho fa bé

Hi ha un munt d'èpiques grans i arrasadores sobre l'addicció. Trainspotting , Rèquiem per un somni , El cap de setmana perdut ... l'infern, IMDb té una llista de les 70 millors pel·lícules sobre addicció a l'alcohol i les drogues . Però pel que fa a les representacions madures de l'autolesió, hi ha... Noia, interrompuda , i crec que això és tot. Si m'he perdut algun, fes-m'ho saber.

La qüestió és que quan l'autolesió es representa als mitjans de comunicació, és una idea posterior, o pitjor, una cosa que el personatge principal supera immediatament. Degrassi (Sí, ho miro. Què ) ha comptat amb tres autolesionants: Ellie va veure un terapeuta una vegada i es va superar, el personatge transgènere que Adam va lliurar durant la seva transició a ser masculí (i mai més), i per a Cam, bé, va ser utilitzat per presagiar el seu suïcidi, perquè quina altra direcció podria portar-lo?

Però el pitjor exemple és el personatge de Maggie Gyllenhaal a la pel·lícula Secretari -- s'autolesiona fins que el seu cap li ordena que s'aturi, marcant el to de la seva futura relació BDSM (Per cert, vaig tenir un amic que estava interessat en BDSM que em va provar això una vegada. No va funcionar). A les pel·lícules, si el sexe pervertit no ho és provocant problemes psiquiàtrics, és curar-los, la qual cosa m'obliga a concloure que ningú a Hollywood ha tingut mai relacions sexuals.

Òbviament, la qüestió no és que estic gelós de tota l'atenció que reben les addiccions més fresques: la qüestió és que la cultura s'ha passat tota una generació ensenyant a la gent a prendre aquestes addiccions seriosament, i això marca una gran diferència. Ens agradi o no, les representacions de Hollywood ens expliquen com ens sentim davant les coses, i les pel·lícules estan plenes d'heroïnomanes arruïnats i d'intervencions plorosos. Talladors, bé, estem passant per un pegat difícil, o ho fem per valor de xoc, oi?

Per això he de seguir recordant a la gent que...

No és només per a adolescents malhumorats

Recentment, vaig intentar suïcidar-me i vaig acabar a l'hospital. Vaig sortir el dia que va morir Robin Williams. I tot i que sembla el mes més de merda possible, va acabar sent molt important. Ja veus, de sobte tothom parlava de suïcidi, i això ho va facilitar. Així és com funciona ara la nostra cultura, suposo: aquests temes tabú no surten al voltant de la taula fins que hi ha un cas famós al qual lligar. Les converses sobre el suïcidi després de la mort de Williams van ser algunes de les més importants de la meva vida, i sé que no estic sol.

No hi ha hagut mai l'equivalent a l'autolesió, malgrat la presentació de diapositives del lloc web de tant en tant poc útil ...

No dic que necessitem algun malalt famós que surti i en porti un per a l'equip; només que l'autolesió està en un moment difícil on se sap, però no s'entén bé. És fàcil per a un espectador entrar en pànic i declarar-ho com un intent de suïcidi de facto, o escriure-ho com un crit d'atenció 'emo'. I tothom ho veu com una cosa adolescent, una fase temporal provocada per massa hormones i poques oportunitats per posar-se a les mans de drogues 'reals'.

Bé, quan estava a SAFE, estava a la unitat d'adults perquè tenia més de 18 anys. Aproximadament la meitat de la gent del nostre grup tenia més de 30 anys. Aquesta proporció era encara més alta en un grup de suport al qual em vaig unir abans. . La majoria dels adults d'aquests grups van començar a autolesionar-se quan eren més joves, però alguns havien començat tan recentment com aquell any. Els estudis demostren que hi ha molts adults plens, amb pits i barbes i tot, que s'autolesionen. Aquests nois Penseu que entre 400 i 1400 de cada 100.000 adults s'autolesionen cada any, però aquesta estimació es basa en gran mesura en l'assistència a l'hospital, de manera que no compta amb les persones que no 'queden atrapades'. I encara que algunes d'aquestes persones s'han autolesionat des que eren joves (com jo), algunes ni tan sols comencen fins a l'edat adulta tardana .

La principal raó per la qual l'autolesió és molt més visible entre els adolescents és que és molt més difícil ocultar l'autolesió quan són nens que quan són adults. Quan estàs a l'escola, t'observen constantment. Recordeu quan vaig parlar d'amagar-se darrere de les plantes a la universitat? Això va passar durant la meva orientació de primer any en una petita escola d'arts liberals, quan estava envoltat de companys i figures d'autoritat les 24 hores del dia, tots els quals estaven legalment obligats a informar qualsevol cosa que veiessin sospitosa, perquè la universitat és secundària 2.0.

Però un cop abandones l'escola i vius pel teu compte, ningú no et mira els canells. Als vostres empresaris no els importa el que us feu mentre continueu fent la vostra feina, i com que l'autolesió no us dóna ressaca ni us fa que apunyaleu l'odi a tothom a la vostra oficina de recursos humans per ser homes llangardaixos, és bastant fàcil lliscar-se sota el radar. Per obtenir ajuda, has de voler aconseguir-la. I fins i tot llavors...

L'estigma fa que sigui impossible parlar-ne

El món està ple d'addiccions i línies d'ajuda al suïcidi. Però si sou addicte a l'autolesió, les vostres opcions són molt més limitades. L'únic que existeix realment és l'1-800-DON'T-CUT, al qual molts malalts confosos han trucat només per ser rebuts amb un enregistrament publicitari d'Alternatives SEGURES. Podeu deixar un missatge i us posaran en contacte amb els recursos de la vostra zona, però això no és gaire útil per a algú que truqui enmig d'una crisi a les 3 a.m.

En aquest cas, la vostra única esperança són les línies de suïcidi, però després és el torn del treballador de la línia directa de quedar confós quan expliqueu que en realitat no sou suïcides. No tenen un guió per a això (un treballador de la línia directa va cridar a l'Emily per perdre el temps). La majoria d'ells intenten ajudar de totes maneres, però els seus suggeriments solen reduir-se a trobar maneres de distreure's. Què, vaja, per què no s'ho va pensar?

Altres assessors suggereixen algun tipus d'autolesió que no farà danys permanents, com agafar un glaçó (no sóc un expert, però sembla que això no arriba a l'arrel del problema, fins i tot si la congelació no ho fa). convertir-se en un problema). L'Emily va rebre consells dels metges, dels llibres i d'Internet per posar-se una goma elàstica al canell per trencar-se quan se'n sentissin les ganes, però va continuar utilitzant gomes de goma més grans i trencant amb més força. Així que... problema resolt?

Pots provar de parlar amb els teus amics, però això és difícil quan la teva addicció encara està estigmatitzada com una petició d'atenció patètica i 'emo'. Bé, deixeu-me oferir això com a consell: si algú que estimeu demana atenció, això no té res de patètic. Forma part de ser humà.

Quan estava a SAFE Alternatives, havíem d'omplir aquests registres sempre que volíem fer-nos mal, i una de les preguntes era 'Què estàs intentant comunicar?' Això semblava una bogeria perquè ho havia fet tot el que podia per amagar els meus talls. Li diria a la gent que el gat del meu xicot m'ha ratllat o que vaig caure a un roser de camí de l'escola. Finalment, vaig començar a tallar-me en llocs que no vaig exposar al públic, com les cuixes i els pits. Quan la meva companya de primer any em va atrapar i em va convertir en el nostre RA i el degà dels estudiants, vaig passar la major part dels tres dies fent el que podia per evitar-los tots, literalment amagant-me darrere de les plantes, dormint a les habitacions d'altres persones i sortir a classe més aviat per evitar trobar-se amb ells al passadís. Com podria tractar-se de la comunicació si gastés tanta energia mantenint-la en secret?

Tal com ho van explicar, tots l'acció és una comunicació, encara que només sigui per a tu mateix. Una de les coses més gratificants que algú em va dir a SAFE va ser que l'atenció és una necessitat humana bàsica. Totes les persones tenim necessitats socials, i si no es compleixen, ens desfem. Sí, la gent es fa mal per controlar altres persones, però també es fan mal perquè necessiten desesperadament un problema resolt , i això és l'únic que poden imaginar. Por de ser vist com un plorayer em va fer més propens a fer-me mal , convertint-ho tot en un ouroboros circular de merda.

Però esperem que la societat s'apropi d'això, igual que en altres addiccions. Així que si descobreixes que algú proper està fent això, no t'espantis, però tampoc ho ignoris. Després de tot, som més del que penses.

Lauren Ipsum viu prou a prop de Disney per veure els seus focs artificials des del seu apartament. Es pot trobar a Tumblr aquí .

Per obtenir més perspectives privilegiades, consulteu La veritat espantosa sobre rebre un tret (un compte de primera mà) . I després fes una ullada Els 30 monstres de pel·lícules més mal concebuts .

Ja tenim la lectura del matí coberta.